妻 を 忘れた 夫の 話 山 ロ静江 (廿四 歳) 

『これが 僕の ワイフ か？ 違うな ァ』 行方不明に 

なって 以来 三 ヶ月ぶ りで やっと 三 鷹 町 井ノ頭 病院の 

一 室に 尋ね あてた 夫 は 取り 鎚 ろうとす る 私 を はね 返 

すよう に 冷く 見据えて 言い切る のでした。 いくら 記 

憶 喪失 中の 気の毒な 夫の 言葉 とはいえ 余りの 悲し さ 

に、 無心に 笑って いる 生後 五ケ 月の 長女 千 恵 子 を 抱 

いて 思わず ヮッと 泣き伏して しまいました。 思い起 

せば 四月 廿 三日 何気なく 某 紙 夕刊 を 見ます と 『日本 

版 心の 旅路、 ゥソ 発見 器 は 語る 犯罪と 女 —— 突然 記 



た 私 は 夫の 兄 (横 須賀巿 浦郷五 ニニ 山 口 万福) のと 

ころへ かけつけ ると 義兄 も 『弟ら しい』 と 新聞 を 見 

ていって ると ころでした。 夫 は 山 口 袈裟 寿と い、 廿 

五 歳、 神 田の 市立 工業 を 出て 横 須賀の 航空 技術 所 を 

出て 海軍に 入って いました。 終戦後 神奈川県 庁 地下 

室で 時計屋 をして いる 兄の 所で 昨年 八月まで 手伝し 

てい ましたが 十一 月に 長女が 生まれ 私の 実家 (横須 

賀巿) で 一 緖に暮 していました。 今年の 一 月 『職 を 

探して 来る から』 といって 出た ま、 消息が なく 私 は 

途方に 暮れて いると ころでした。 その 夫が 今 は井ノ 

頭 病院に 一 切の 過去 を 失って いると いうので すから、 



私 は 義兄と 義姉 = 夫の 姉 静子 (二 九) = と 長女と 四 

人で 取る 物 も 取りあえず 廿 四日 病院に かけつけ まし 

た。 主治医の 曾 根 博士 は 私達から 一 通りの 話 を 聞き 

終った あと 『ネクタイの 裏に コ タカ、 ズボン 下に ト 

クサ ヮ とあります が 本人に 間違いない ようです』 と 

いわれ 姉と 私 を 待たせ、 暫くす ると 看護 服 を 脱いで 

色と りん \ の 私服 姿 をした 五 人の 看護婦 さんの 間に 

私たち を 交えて しまいました。 やがて 呼吸 曲線 測定 

器 をつ けた 男が 現われました。 まぎれ もない 夫です。 

夫 は 博士の 命で 私たちの 顔 を 次々 じつ と 見て ゆき ま 

したが 顔に は 何の 表情 も 現わしません。 呼吸の 乱れ 



記から 一席 やれと はムリ 難題 も甚 しい や。 病人の 奥 さ 

んの 手記と はいつ て も 病人と 長く 起居 を 共に して その 

観察 を 記した もので はなく、 きわめて 短時間の 会見記 

にすぎない。 医者が 一 人の 病人 を 診察す るに も 長い 観 

察 や 実験が 必要でしょう。 まして 私 は 医者で はない か 

ら 医学 的な こと は 云えない。 文学者と して 人間的に 取 

扱う のが タテ マエで あるから、 どうも、 こまった ね。 

編輯 者 曰く、 お前さん も 斯界の 古老で あるから (とい 

う の は 病気 を 診察した 古老じゃなくて 診察 さ れた 古老 

だとい うこと さ) 経験 を 生かして、 大いに 語るべき ゥ 

ンチク が あるでしょう。 キ タンな く談 じていた だきた 



は、 我々 の 日常に おいて 経験す る 平凡な 健忘 状態と ほ 

ぼ (否、 まったく) 同様で、 ただ それが 長時間に わたつ 

て さめない こと、 さめずに 別人の 生活 をして いる こと 

の 相違が ある。 この 相違 は甚 しい けれども、 意識 を 失 

う 発端の 状態 はよ く 似て いて 身に つまされ るから、 あ 

ん まり 良い 気持 はしません ね。 

山 口さん は 意識 を 失った のち 何 かの 職業に ついてい 

たよう だ。 別人と して 何十 日、 何年 間と 生活して いる 

例 は 多い よう だが、 過去 を 失った 瞬間 をよ く 覚えて い 

て それ 以前の こと を 思いだ そうと 努めてい るら しい 山 

口さん は 面白い ね。 もっとも、 過去が どうしても 分ら 



なければ 思いだ そうとせずに いられな い の は 当然 だ。 

その 限りに 於て、 過去 を 忘れた という こと 以外 は 山 口 

さん は ほぼ 普通の 人間で あり、 生活 能力 者で ある。 

婦人 患者の 場合 は、 記憶喪失 とともに 子供に かえり 

(彼女 は 二十 五であった) 幼稚園 児童の ように 折紙 細 

ェ をしたり 童謡 をうた つたり していた そうだ。 こうい 

うの を 児戯 性と いうの かな。 どちらも ヒス テリ— 的な 

神経 障害と でもい うの かね。 医学 上の 定義 は 私 は 知り 

ません。 

ある 過去へ さかのぼって、 たとえば 二十 年 前の 書生 

時代の 上京しつつ ある 状態に さかのぼって、 東京へ、 



それほど ではなく、 起きて 食事したり 先生と 対談した 

リ してい ましたが、 覚醒して 後 は、 それが 全然 記憶に 

ない のです ね。 アミ タ ー ル 面接と いうの は 治療 じ やな 

いから、 こんなに 長期に 持続して 眠らせる わけで はな 

いでし ようが、 眠らせて 対話す るの は 同じ ことで しょ 

う。 人間 は 催眠薬で ねむりつつ、 ふだんと 同じように 

対話したり、 多少の 生活 をしたり できる ものです よ。 

そして 目が さめる と、 それ を 記憶して いない ものです _ 

私 は 目が さめて、 たった 一日ね むった と 思ったら、 新 

聞の 日附が 一 ヶ月ち がって いるので、 だまされ ている 

と 思った。 もっとも、 病院へ 入院し、 ねむる 療法 をす 



動 をして いたと しか 信じられない。 つまり それほど 差 

しせ まった 現実的な 夢ば かり 見る わけです。 たとえば 

友人に 会って 金策 をた のんだり、 女房が 悪い 病気に 

なった と 思い こんで (というの は、 女房が 病気に なつ 

たと 私に 打ち あけた、 それ も 実は 夢だった が、 私 は そ 

れをー 一年間 も 本当に 女房が うちあけた ことがあ つたと 

思い こんでいました) 親しい 医者のと ころへ 治して 

やって くれと 頼みに 行ったり、 借金 を 払いに 行ったり、 

夢と いう 夢が そういう 身に 差しせ ま つたこと ばかりで、 

それが 夢 だ という 考え は 全然 心に 浮ぶ 余地がない。 で、 

私が それ を 人に 語る と トン チン カンで、 また ォレを だ 



ます か、 と、 それでよ く 逆上した ものであった。 人々 

が 共謀して 私 を だまして いると しか 思われなかった か 

ら です。 どうも、 これ は 健忘 性の アベ コ ベの ような 現 

象 だね。 夢の 中で 現実 を 生活し ニッが 合一 して 区別が 

つかず、 まったく 完全に ーッの 生活に なって いるの だ 

からね。 しかし、 子供が 眠りから 目 を さました とき、 

時々 こういう 状態になる ようです ね。 もっとも、 すぐ 

気がつく らしい が。 

泥酔した 翌日、 ゆうべ 酔って した ことに 記憶が なく 

て 苦しむ こと も ある。 私 は 酔っ払って 見知らぬ 街へ 歩 

きこみ、 小さな 酒場へ はじめて 行って、 その 女に： M れ 



るだろう が、 むしろ その 逆の 方が 遁走 力が 強いら しい 

ね。 たとえば、 女房 子供 を 愛して いるが、 自分に 生活 

力がなくて、 女房 子供に 満足な 生活 を させて やれない、 

と いうよう な 罪悪感から 遁走の 方向に 心が 向く と いう 

ような 場合 だね。 むしろ その 方が 遁走の 原動力と して 

多く 在りうる， J とらし いや。 だいたい 心の ハ タラキの 

基本的な 公式と いう もの は、 カン タンな もの だ。 そし 

て、 そのような 遁走の 期間 中の 行動 または 意識 上に 女 

という ものが 出て くる 際に は、 それ は 恋人の 女で はな 

い 場合が むしろ 普通だろう ね。 彼の 正常 時に 於て は、 

犯罪 を 犯して 女房 子供 を 養うよう な こと はでき なくて、 



理を 解いて みたって、 どうなる もので もない。 病人の 

隠れた 心理 を 指摘して、 心の 誤リを 訂正して やった と 

ころで、 実際の 故障 はすで に 心に あるの じゃなくて、 

生理的な 故障、 機械の どこかが 故障して いるの だ。 

狂った 心理の 解釈 は 明らかにされても、 悩み を 解決 

した ことに はならん ね。 その 願望が みたされなければ 

どうに もな り やしない じ やない か。 また、 その 願望の 

みたされない 場合に、 人 は 必ず キチ ガイになる という 

わけで はない。 ならない 人の 場合が 多い ね。 要するに 

機械の 故障 だけが 問題 さ。 病院で 電気 ショック を やつ 

てるそう だから、 彼 は 遠からず 記 K を とりもど すで 



しょう。 彼の 記憶喪失 は 分裂 病の ように 異常 状態の 表 

れが 複雑 じ やない から、 故障 も ごく 単純な ような 気が 

する のさ。 こう 手軽に 見る の は 素人 考え かも 知れん が、 

パチンコ 屋の オヤ ジ 式に トン トンと 叩く うちに 正常に 

かえり そうだよ。 

しかし、 正常に かえって 後、 この 青年が 就職して 然 

るべき 俸給 を もらい、 妻子に 世間な みの 幸福 を 与える 

ことによって、 一生 平穏で ありうる かどう か。 そうい 

う 予言 は 全然で きません。 

桜 木 町 生残り 婦人の 話 沼田 咲 子 (廿九 



歳) 

わたくしと 良人と 恵 里ち やん (当歳の 赤ちゃん) 

と は、 京 橋の わたしの 実家に 行くべく 北 鎌 倉 を 出 ま 

した。 途中 桜 木 町に 買物が あり 横 浜で 乗換える 時、 

わたくし は それまで 抱いて いた 恵 里ち やん を 良人に 

渡し、 わたくし は 良人の 荷物 を 受取って、 来て いた 

電車に のりました。 瞬間 ドア ー が 閉まり、 一 足 遅れ 

た 良人と 恵 里ち やん は 残されました。 どうせ 後から 

来る の だからと 気にしませんで したが、 あとで、 も 

しわた くしが 赤ちゃん を 抱いて いたなら、 と、 ぞっ 



タ くさせて いる 人々 の 姿が 映りました。 そして 洋 

服に 火が つき 転が つ た 人の 上 を 飛ぶ ような 恰好で 踏 

み 越える 人 をみ ました。 けむりで 眼が 見え なくなり、 

熱気と 臭気に 胸が つまって、 わたくし は 倒れそう に 

なりました。 「駄目！」 とひき つるよう に 感じ 「恵 里 

ちゃん！」 と、 いう じぶんの 叫びに なんども 意識 を 

取 戻しました。 その 時、 わたくし は宙に 白い 足 を 見 

て、 それに 本能 的に 飛び付きました。 それ は 窓から 

出た 人の 瞬間の 姿で、 わたくし がつ、 V いて 逃れた の 

です。 窓の 上層 部の サンが 焼け、 ガラスが 落ちた の 

だと 思います。 頭と 背と サン を 摑んだ 右腕 全体が 焼 



車で 東京まで 送る からと 寄って 来て、 いろ/ \ と 

き、 だすと、 その ま、 わたくし を 忘れて 飛んで 行き 

ました。 よってく る 人 はこれ と 大同小異で たいてい 

興味 だけ を 露骨に 示し、 傷に 苦しむ わたくし を どう 

してやろう という 親切心 は 感じられません。 一緒に 

難に あった 男の 方 も、 一人々々 にきく と テンで 無責 

任な その場逃れのば らくの 答えより 出来ない 国鉄 

員に 憤慨して、 じぶんで 自動車 を 雇って 来ました。 

それで 横 浜まで 送って 戴きました。 横 浜 駅で、 傷の 

痛みに 坐り こんだ わたくし を 二人の 女学生が 親切に 

両ゎ きを 抱える ようにして、 切符まで 買って 電車に 



乗せて くれました。 お 二人共、 蒲 田の 駅前の 方 だと 

かで、 その 日に あつたた y 一 つの 心の あた、 まる 事 

です。 

家に つくと 新聞記者が 何人もき ました。 頭が 焼け 

て 口 を 利く の もお つくうな のに 質問 だけし つ こくし 

て 帰ります。 国鉄から は 音沙汰 無しです。 やっと 翌 

日 (三十日) の 午後、 公安 員と 称する 人が、 「今日は 

調査に やって来た。 見舞いの 方 は 明日く るで しょ 

う」 と、 いって 参りました。 その後 北 鎌 倉の 家の ほ 

うへ 東 鉄の 方が 見舞 金 を 持って おいでになつ たとい 

う 事です が、 その 折、 わたくしの 入院 先 をつ げた そ 



あまりの ことに 逆上した と 云えば、 それ も 一理 は あ 

る。 しかし、 他人が 危急に 瀕して いるよう な 際に、 わ 

が 身 を 忘れて とびこむ ような こと も、 よく ある もの だ- 

泳げな いくせ に 人 を 助けに 飛び こんで 自分の 方が 溺れ 

て 死んだ というよ うなの はよ く あるね。 これ も、 やつ 

ばり 逆上 だ。 ずいぶん たくさん 人が いたの だから、 三 

人 や 五 人、 こっちの 方の 逆上 を やる 人間が いても 良 か 

ろう じ やない か。 こっちの 方の 逆上 を やった 人間が 完 

壁に 一人 も いないね。 運転手に 至って は、 焼けて いな 

い 電車の ドア を あける ことによって、 ドア を あける と 

いう 責任 を 果してい らァ。 ひどい 間に合せ 方が ある も 



ず GHQ へ 行き、 次に 宮内省へ 行き、 キヨ ゥク おく あ 

たわず、 かね。 天皇に わびて、 どうなる の だ。 笑わせ 

るな。 実に 奇怪な 人間 どもに ジッと 見送られ 無視され 

つつ、 電車の 人々 は 焼け死ん だの だね。 天皇のと ころ 

へ、 とる もの も とりあえず、 お詫びに 参上と いう、 実 

にどう も、 上から 下まで、 どこに も 人間が 存在して い 

ない の だ。 こんな 奇怪な 事件が ある もの かね。 

この 婦人 は 女の 身で よく 助かった もの だ。 こんな 時 

に 助かる 自信の ある 人間 はいる もんじ やない。 まった 

く、 偶然、 幸運、 ラクダ が ハリの 目 をく ぐるよう な も 

の だ。 私の ような デブ は 第一 あの 三 段 窓 はどうしても 



くぐれな いね。 窓から 乗降した 経験 も、 生れて 以来 ま 

だ 一 べん もない や。 しかし 私 は 治に いて 乱 を 忘れず と 

いう 要 心 深い 人間 だから、 鋼鉄 車に はさまれた 木造 車 

に は 決して 乗りません よ。 すべてに ついて、 その 程度 

の 要 心 は、 酔っ払つ ている 時の ほか は 忘れた ことが な 

い。 しかし、 桜 木 町 事件 は 処置な しです よ。 

この 御 婦人 も 助かった の だから、 わが 身の 幸 多 かり 

しこと を よろこび、 もって 心の 落着き を はかるべし。 

たまたま、 どうも、 ジ ャケン なッヮ モノに のみ 遭遇し 

て、 後 は 甚だ 間が わる かったん だね。 先よ ければ 後 わ 

るし。 サン チヨ . パン サじ やな いが、 事に 当って 格言 



底本： 「坂 口 安吾 全集 u」 筑摩 書房 

1998 (平成^) 年に 月^日 初版 第 ー 刷 発行 

底本の 親 本 ： 「ォ— ル 読物 第 六 卷第七 号」 

1951 (昭和^) 年 7 月 ー 日 発行 

初出 ： 「ォ— ル 読物 第 六 卷第七 号」 

1951 (昭和^) 年 7 月 ー 日 発行 

※底本 は、 物 を 数える 際 や 地名な どに 用いる 「ケ」 (区 

点 番号 5-86) を、 大振りに つくって います。 

入力 .. 

校正 " 深 津辰男 • 美智子 

2 009 年 S 月 8 日作戎 



青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jrv) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



